宋潋错过了一通她亲生母亲打来的电话。
一如既往的，宋潋凌晨六点睁开眼来。即使是寒冷的冬日，她依旧整点醒来。她照常看了眼放在桌子上的风暴瓶，那原本干净清澈的液体浑浊朦胧，预示的是将有多云阴郁的天气。这本来很正常，可紧接着瓶子中
又出现了羽毛般的结晶，轻盈的羽毛慢慢延伸向瓶口，竟是想要逃离一般。
宋潋细眉轻蹙，拉开了紧闭着的窗户，扑面而来的除了楼下早点混杂的各种味道，还有丝不易察觉的轻微的咸湿的气味。她抬起眼看着远处的天空，由远及近的大地都被铺陈而来的光线笼罩成温暖的光晕。是个好
天气，是深冬里难得的有暖阳的白日。
风暴瓶中的结晶被堵在了瓶口，拥挤成了一团。宋潋的指尖拂过瓶身，冰冷的触感激的她那张素来冷淡的脸上也是露出了疑惑的神情。她一直都相信着风暴瓶，是她养父十年前送给她的生日礼物，如今也呈现出古
旧的姿态。可是它一直都很准时的预告着天气的状况，从来没有失误过。然而，窗外愈加热烈的光线却仿佛是为了验证风暴瓶已经失去了作用。
宋潋还记得养父说的话，他说他做的风暴瓶从不失误，百年都会忠实的显示天气。她是信的，因而她将扣在桌子上的手表戴在了纤细的手腕上，决定再更新一下自己的储备粮。
事出反常必有妖。
周六通常是宋潋去室外攀岩的计划时间，此刻她比往常离开家门晚了五分钟。她穿着运动服，俏丽的脸上通常都是面无表情，背了一个登山包就出去了。等电梯的时候遇到了刚推开门懒洋洋的走出来的邻居，对方
正提着一个购物袋，看到她看了眼就站在了旁边。宋潋看着她□□出来的脖颈上一枚清晰的吻痕，想到曾经在楼下喂野猫时听到的传言，不着痕迹的移开了视线。
女人打了个大大的哈欠，挤出了一滴泪水，似是自言自语，“这天色可真古怪，要不是知道是冬天，我还以为是夏天呢。”
宋潋又想到了风暴瓶中溢出来的结晶，在电梯缓慢打开来时走了进去。
女人柔弱无骨的跟着走进去一步，突然捂住了自己的胸口，似乎觉得难受。可很快的，那种疼痛的感觉就消失了，她以为不过是熬夜太久产生的不良影响，也就没在意。他们都没看到，一枚羽毛状的结晶落进了她
的后领里，随即蕴育在她的肌肤上。
“哎，看你一直都是一个人住，我有个和你差不多年纪的弟弟，”女人无聊的背靠在电梯上，突然朝宋潋道，她也不是真心，不过随意说说罢了，“他长得可帅了。”
宋潋弯了弯嘴角，弧度极浅，并没有做声。
女人凤眸微敛，她从来都知道自己的身体优势在哪里，习惯性的就抛出一个媚眼，然而等她反应过来她身边的是俏生生的少女时，不由又尴尬的别过了脸。
电梯“叮”的一声显示到了一楼，宋潋率先走了出去，薄唇轻启，“小心。”
小心？小心什么，女人莫名其妙，还想要询问的时候，宋潋已经走出了大厦，往公交车站走去了。女人想到她的男人说她脑子有点问题，看来是真的啊。
天色很好，暖洋洋的，而且越来越有热烈的意思。宋潋别过头看了眼在头顶上的太阳，万里无云，碧蓝到透着浅绿的天空看起来分外的遥远，她抿了下薄唇，拿出了手机来。她平时很少上网，以前喜欢和养父一起
看新闻，如今早就断了报纸的订阅，电视也常年没有开过。只是还会偶尔上上网页看看新闻，当一条信息跳出来时，她点了进去。现在还会给她发短信的只有远在b市的林晴森，他们虽然不怎么聊天，但是并没有断过交
往。
林晴森：新年来b市陪我过年吧？
宋潋想要回复的时候，她的车子到了。她从口袋里掏出一枚硬币，放进投币箱里就走到了最后一排座位。
周六的上午六点二十三分，公交车里的人并不多。宋潋选了个靠窗的位置坐下，视线就停在了那面玻璃上。她手贴上去，那些结成的晶体就簌簌往下落，掌心也是一片冰冷的水意。对比车外太阳正炽烈的光线，似
乎它们在不同的两个季节。
有人坐在了宋潋旁边的座位上，他带着白色的口罩，神情一片困倦。
宋潋掏出手机来，给林晴森回复短信。只是往常只需要一两秒钟就可以送达的信息，足足发了一分钟才送了出去。而她的网络也是时有时无，打开一个网页也是久久没有回应。宋潋将手撑在窗台上，心不在焉的看
着窗外往后倒退的树木。x市种植的是悬铃木，它们生性喜光，温暖湿润的气候对它们来说正适宜，只是她刚刚看到的那些似乎……